::: 澄 華 之 歲 :::

　　深夜，下了一場雨，隨機落下的雨滴染破了寂靜。

　　為什麼下雨的聲音總是被人用滴答滴答，晰哩嘩啦的輕快字眼來形容，炘想不透，只得將輕薄的被子掩覆全身…刺微的雨聲，冷俐的，細碎的，綿長的，排山倒海而來。

　　吵極了。雨聲實在是，太吵耳了。聲音就像龐冗無數的刺針帶著線頭從高空落下，一線纏著一線，一線纏著一線，時重時輕的與堅硬抗撞細刺聲響，那聲響超過耳朵所能感覺的愉悅，邊際效用小於零太多太多了。

　　這無疑是種折騰。對所有淺眠的人都是，所幸沒有響雷，否則他會抓狂失吼。

　　夏季是霪雨霏霏的季節，雨聲總讓炘難以入眠，所以他總說，夏天是他的天敵。

　　大雨，短時間內，顯然是沒有歇息的意願。

　　將薄被褪去，輕放床隅，未閉的門緣，細細的貼上由客廳透來的光線。

　　炘看著壁上時鐘，時針緩慢的游向數字二。

　　這時間，恐怕也只有阿嬤會在客廳吧。踏著輕聲踅向客廳，電視在看膩的夜間新聞中反覆播送一樣的事件，而阿嬤坐在沙發大位，安安靜靜的睡著，衣褶隨著呼息漲退不定。

　　他看著時間軌痕佈滿阿嬤的臉，一方面覺得憤然，一方面又覺得不捨。

　　他守在家裡，二十餘載了。從小就被錮緊的自由，至今，成年，甚至也服完兵役了，仍被緊緊錮住。

　　並非制約，而是由身至心的緊錮。

　　從小，便是由嬤嬤帶大的，印象中，母親的面容很模糊，聽著母親回來的聲音，嬤嬤便緊張的將他趕入房內，喃喃推著他說，去睡，去睡。至母親離去，他對母親的印象都像一團燒焦的線糊。

　　嬤嬤總說，是母親不要他的，生來就不要他的。

　　炘皺眉，從小，就覺得這句生來就不要他，很刺耳。

　　他總覺得阿嬤在家中的眾中小孩中，格外疼寵他，他是家中男丁，是長男，起初，沒有任何壓力，只記得，嬤嬤總特別愛跟他在一起，給他最好。

　　嬤嬤說盡了母親的壞話，這女人，不聽話，不像話，她總這麼說，未曾說清理由，不聽話、不像話能代表什麼，年幼的炘無法理解，而對母親的印象太過淺淡，自己也無法理清。他只是張著大眼，靜靜地聽嬤嬤，一字一句的講述，架構母親印象。

　　那該是個無情的母親。

　　而當他上小學，看著母親提著滿袋葉菜而來，他微怔，想問，母親不是不理你，及你的妹妹了？怎麼還會回來？那親切溫暖的笑容他細意的收藏，不敢表露出，其實自己多麼想母親給予更多的溫暖。

　　一記響雷落下，炘怔了怔。

　　也許自己有很多母親。父親常常帶著不同女性回家，要求他及妹妹，要喚那些女性為阿姨。若阿姨們來的次數頻繁，他與妹妹便有了要叫阿姨為媽咪的準備。

　　媽咪，是的，他有好多的媽咪。但那些都不是母親，只是稱謂近似罷了。

　　漸漸長大，才知道，是父親花心，而母親心冷，嬤嬤又防母親防得緊，總覺得是母親搶走她摯愛的兒子。妒忌心著實深重。對母親的印象會如此淺薄，嬤嬤是一大因素。

　　那是戀子情結。將兒子當做是自己的男人一樣，無法接受兒子被自己以外的女人在一起。

　　父親不理會嬤嬤，而嬤嬤常態式的歇斯底里表示抗議，父親將房門深鎖，或者直接出走，完全不當嬤嬤一回事，嬤嬤遂將所有冀望押質在他身上。他只是一個賭注，對於未來保障的賭注，轉移目標的工具。

　　沒錯，是工具。想及此，炘自嘲的笑了下。

　　家中有個不成文的規定，該說是，嬤嬤定得規定，而規定，只對他生效。

　　一、房門不準緊閉，就是要更衣，也得到浴室去。

　　二、永遠不得抗辯嬤嬤的要求。

　　父親回到家，走回房，第一個動作就是將門反鎖，緊緊，而妹妹回到家，碰的一聲，房門重閉的聲音，很顯耳。誰都可以關上自己的房門，就他沒有資格將房門緊閉。打高中起，有了自己的房間，他只有關上一次房間，代價是，徹夜的質唸。

　　為什麼要把門關起來，我看不到你我會擔心，你討厭我關心嗎？為什麼？為什麼要把房門關起來，我知道，一定是有秘密不讓我知道，你是不是偷偷跟你媽聯絡？那女人很糟糕的，還是你學壞了，覺得家人不重要了？我很擔心吶，你這樣下去不行，炘，這個家以後就靠你撐起，你不願意？還是你覺得那根本就跟你無關？還是你真的有什麼秘密？

　　那時炘猛力的搖頭否認，嬤嬤伶俐刻鑽的眼神，問句刷刷密實的落下，感覺好可怕。細細碎碎的，綿綿長長的，穿透了所有神經，將每個字深深刻進腦葉。他從此不敢將房門閉緊。

　　高中時代，雖然就讀於鬼故事大本營的基隆高中，但廣闊的校地，並無影響學生雀躍的青春，青春仍舊綻放著繽紛的花朵。

　　夏琳，那是個談不上美麗，但朝氣十足的可愛女子。他生平第一次，感覺心房的震動。儘管他生赧於情事，而夏琳仍在他的青澀追求下與他一起，牽著手，對他笑的甜。

　　花朵綻妍的片段過於美麗，讓人忘了花總是會謝的。

　　炘帶著夏琳回家，交了女朋友，告知家人是有必要性的吧，他只是單純這麼認為。

　　客廳，嬤嬤向著正經坐在小沙發椅上的夏琳，投射冷慄目光，夏琳被盯著寒顫。炘緊張的打圓場介紹，夏琳是他的女友，而嬤嬤向他說，女友啊，還不快倒杯涼水給她喝。輕淡淡的將他趕進了廚房，打開冰箱，取出裝著涼水的保特瓶，倒出兩杯涼水。

　　走出，一杯給阿嬤，一杯給夏琳。他很細意，記得先將涼水給阿嬤，看著夏琳的臉色有些蒼窘，於是他在夏琳身旁坐下，握緊她微顫的手心。

　　阿嬤點啜了杯緣清涼，像是延續話題緊盯夏琳，女孩子家怎麼這麼年輕就跟少年仔交往，少年仔不穩重的，妳是個女孩子家，這樣未免也太隨便，妳要怎麼跟妳家人交待啊？

　　夏琳沒有絲毫抗辯，像是個做錯事的小孩，靜靜的聽著。

　　炘對嬤嬤說。「不，嬤嬤你想太多了，我們只是很單純的交往，夏琳沒有怎麼樣啊，沒做錯什麼。」

　　長大了，翅膀硬了？會跟我頂嘴了？現在就為女朋友講話，以後就把老人家扔到一旁去了。說不過嬤嬤，他只好緊緊握住夏琳漸涼的發顫手心，兩人像是被下了咒縛，鎖緊在沙發上，不能動彈。待到父親回來，他趕緊說，爸，我幫你去買七星。閃避嬤嬤的眼神，牽著夏琳遁逃。

　　夏琳從此跟他離遠，他沒有阻止，理由，他很清楚，他無法保護她。他也再沒帶女朋友回家了，最後，甚至，不敢再交女朋友了。

　　雨下的更為狂肆了。視尋著家中窗戶，確認緊閉，炘走回客廳，在阿嬤面前坐下，阿嬤睡得沉，絲毫不受雨聲影響。

　　炘早就注意到的，阿嬤睡覺時，手總握得死緊，像是有許多放不開。就像她綁不住浪遊飄離的兒子，反倒將心力緊緊的鎖錮他，死緊，卻忘了留點空氣讓他喘息。

　　沒有繼續就讀大學，大學聯考，炘草草落筆，接著申請提前入役。

　　他記得清楚，新兵在成功嶺受訓，第一次，第一次家人探視的機會，他備妥所有精神，手上緊拿著一張和同梯拍的全體廣角相片，要給家人的，等待一樓傳來唱號，只要唱到他的號碼，他就可以下樓，會一會家人了。

　　每個新兵都期待這時刻的，從一大早就有人陸陸續續的離開，他待在二樓營房已久，看著時間，不早了，快十二點了。父親會來看他嗎？妹妹會來看他嗎？嬤嬤肯定是堅持要來看她的。

　　會來嗎？不會來嗎？整室只剩下他跟另外兩位同期的新兵。看著時間，十二點半，是輪班清掃廁所的時候，不會來了吧，家人。沒有唱名，他走下樓，跟班長報備，就去清掃廁所了。

　　方回來，同期的向他說道，剛才唱號有叫到你，你的家人來了！

　　會來嗎？不會來嗎？他們來了，家人。沒有聽到唱名的那刻，可是家人確實來了。

　　炘向班長借了手機，稍電話給父親，確認父親位處，才急忙的去會合。其實真的很高興的，最近的日子，早起，晚睡，風很冷，雨天也要練操，辛苦，但覺得，少了嬤嬤，心便輕鬆了許多，身體上的勞累，不算什麼。

　　父親拍了拍他的肩，說，當完兵，才像個男人。而嬤嬤走近，緊緊握住他的手，緊緊，緊緊，炘沒來由的想撥開那雙皺折，但看著阿嬤那壓迫又興奮的眸神，他只得笑笑的接受。妹妹抱著一只狗兒，是馬爾濟斯，很會撒嬌的狗，不怕生，跟精明又很會看人臉色的妹妹很像。

　　無論如何，有家人探視，他還是很開心。

　　離開成功嶺，移到新竹服役，近汐止，所以父親沒有再來探視過他，而嬤嬤的健康是每況愈下，無法獨自前來，妹妹承擔了家中家計，也無法前來，他都知道，所以，反而更放寬心的受訓了。

　　原本是淺眠的人，在受訓的那段時日，就是雷轟雨鳴也能安然入眠，身體受憊，精神無條件配合休眠，想想，服役的那段，真的是最好入睡的橋段了。

　　退伍後，他沒有太多打算，暫且沒有太多想法，只想找個工作好好安定。

　　阿嬤有輕微中風的傾向，因此，比以往更貼黏他，就連他接到面試通知，也不許他出門，無時無刻都要看到他才甘心。

　　像是被軟禁了，但又不完全，他在家中負責照顧阿嬤，定期阿嬤帶上醫院檢查，負任家中瑣碎，洗衣、晒衣、煮飯，打掃。

　　以為嬤嬤的身體不好，睡著了之後不會中途醒來的，所以他將門關上，但沒有鎖緊。只要能將門關上就足以讓他高興許久。

　　隔日，嬤嬤臉色鐵青的看著他，歪斜的嘴如往常般質唸著，為什麼要把門關起來，我看不到你我會擔心，你討厭我關心嗎？我知道了，人老了，病了，不中用了，就可以都不用理了。

　　一句一句的落下，陽光斜上照射，炘不禁想問，老人家真的病了？那質唸的聲音沒有絲毫停頓，如往常一般，冷俐的，細碎的，綿長的……像咒縛一般。

　　對了，雨聲也是，冷俐的，細碎的，綿長的，像咒縛一般，在嬤嬤眠睡時候，替代她向不敢設防的他投下大量咒縛，所以他聽著雨聲，總感覺煩躁而吵耳。

　　這個家綁住他好久了，他的心被雨落聲打得冰涼了。想離開，但嬤嬤小時候的疼寵，他無法辜負，也沒有權力辜負，未長成的翅膀，早被燙拔了羽翼，他只能小心應對。

　　他想，嬤嬤身體不好，剩多少年清福好享？就這樣好好代替父親，馴順於嬤嬤吧。被禁錮太久，已經忘了怎麼反抗，而老人家嘴角顫顫地讓人看了不捨，他怎能輕易放下？父親是不會照顧阿嬤的，而妹妹疲於工作，回到家也累了，不該再讓她多費心神照顧阿嬤，是的，不該。而他從小備受阿嬤的疼寵，他沒有理由不管，儘管意識告訴他，放手吧，不然自己的未來真的將被黑洞引去，然底心卻無法原諒自己竟有想放開那雙皺痕的念頭。

　　不該再多想了。

　　炘站起身，拍了拍嬤嬤的肩，嬤嬤的眼睛細細張開，炘說，回房睡吧，這裡睡對背不好，我扶妳回房睡。一肩撐起阿嬤的重量，扶著嬤嬤回房。

　　一記悶雷落下，澱重，雨狂肆落下，落下，冷俐的，細碎的，綿長的，落下。